I’m a lover.
Un mardi soir presque pluvieux. Quasi lugubre. Comme Lyon, si souvent mais aussi si bien, arrive à en inventer. Un mardi soir qui donne à se cacher, dans le rouge, ou le blanc jaune brillant des fenêtres, belles artères et petites rues. Quand en évitant les flaques, on s’échappe en imaginant, là, sous les plafonds qui apparaissent en contre-plongée, ce qu’il s’y passe. On espère des retrouvailles, ou des dîners légers qui dérapent. Un buste, un cou, un refuge. Une chaleur. Un sourire qui se suffit. Une main qui s’aventure. Et puis le reste. Un soupir. Un cri, étouffé peut-être. I’m a lover.

Ce mardi soir, dans ce bar à cocktails, la jolie serveuse n’est pas là. Pourquoi rester alors ? Nous irions, enfin, errer sur un bout de quai de Saône, décor parfait, et nous chercherions les Simca, les Aronde et les Dauphine, sous un brouillard noir et blanc de Simenon ou de Tardi. Mais ici, pas de Maigret, pas de Burma, pas de brouillard. Mais une tristesse humide, et les feuilles mortes trempées, qui glissent ou qui collent aux godasses. Cela suffit. La péniche est là, sous l’ombre massive du pont, secoué par les craquements mécaniques et parfaitement linéaires d’un train de fret nocturne.

A l’intérieur on sort la carte, mais « on prend pas ». Pas de monnaie, la place est donc offerte, et puis merde on est la presse. On paiera des tournées alors. Au comptoir, un coca sans whisky. Et une fille. Une brune à frange, manteau imprimé, motif panthère, une bague turquoise opaline et familière, qu’elle porte si bien à m’en griffer le cœur, à m’en faire penser à une autre, qui l’aurait portée probablement encore mieux.

Quarante personnes tout au plus, qu’essaie vainement d’agiter une première partie molle, look Dewaere Procol Harum, et puis « regarde, c’est lui », comme on me dit. Merci, je l’aurais reconnu, avant même de le connaître. Il dégage, il envoie. Mi-Lou Reed, mi-Mick Jagger, mi-Nick Cave, mi-Prince. Il est des gens probablement trop riches ou d’autres trop étranges pour n’être constitués que de deux moitiés. Ian Svenonius, le dernier marxiste américain, le voilà, échangeant contre un billet ses 45 tours.

A regret, j’abandonne la panthère au barman, et on se rapproche de la scène délaissée par le groupe d’avant, occupé à remplir ses valises de synthés et de prises, de micros et de câbles. Ça parle de Kim Wilde, de foot, et de Paris qui joue ce soir. Ian arrive peu après. Seul. Et sombre. Cravate étroite et costume de fête, étrangement élégant, malgré les fils satinés d’autres reliques de bal masqué qui pendent de sa veste.

Minutieusement, il branche et dispose. Vieille cassette rentrée dans le lecteur, play, des tonnerres ou des rires, ça servira d’intro, et l’homme se projette, ou se fracasse – c’est selon – contre le mur de la péniche. Une fois. Deux fois. Trois fois, puis s’écroule en grands coups de guitare. Ça fait toujours son effet.

Escape – ism – I’m a lover (at close range)

Lui s’agite donc, pendant que devant ça se dandine. Des demi-pas en avant, des tiers de pas en arrière, petits mouvements haut bas des épaules, bouches légèrement crispées, yeux fermés, presque on s’y croirait. Presque ça simulerait des transes. Presque. Des quadragénaires, ou quinquagénaires fleurent bon les rebelles de salon. Peut-être des révolutionnaires. On ne sait jamais. Et il vaut d’ailleurs sûrement mieux ne pas savoir. Une intuition comme ça. Au milieu certains sont plus distraits. Paris s’en est pris un. Naples a égalisé. Ça sourit.

Étranger à la réalité du rectangle vert, Ian, lui, combat. Tenant d’une même main son micro et sa guitare, il s’active, transpire, sautille, s’amuse et bondit. C’est électrique, lancinant, hypnotique, couleur rouge et bleu. Et bleu sur rouge. Ça joue un peu fort, déstructuré et bruyant. Je m’éclipse, je vais pisser et prendre l’air. A l’arrière, la fille panthère est toujours là. Dehors, sur le pont, un sms me prévient. Hélène, une amie, me met en garde. Elle s’inquiète : dans les errances, l’étrange se croise à la louche. Et le louche devient étrange. Et puis le faux, et puis le vrai… Elle a raison.

La porte s’ouvre. Sortie de cale, tout le monde s’en va, déjà. Je n’ai même pas eu le temps de rentrer. Cinq ou six chansons pas plus. Ca aura été tout, et c’est fini. Les tôles glissent. Et les feuilles mortes collent encore aux godasses. Comme les souvenirs aux moments qui furent beaux. Aux amours qui s’espèrent. Et aux incompris. Toujours. I’m a lover.

Partager cet article

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Cela pourrait vous intéresser

Pepe Wismeer & Thierry Müller – I exteem

Vidéo : Pepe Wismeer & Thierry Müller – I exteem

Si vous en avez assez des rengaines sucrées de l’été ou que votre plage se résume à un poster dans votre cuisine, il faut écouter les divagations musicales de Pepe Wismeer & Thierry Müller avec I exteem, extrait d’un album paru en mai au titre radical et intriguant, L’écho des chiens dans le sang de…
maghreb

Bienvenue au Maghreb K7 Club !

Pendant que Lyon était capitale du rock entre 1978 et 1983, la « new wave enragée d’Oran » déferlait sur la fosse aux ours et la place du pont. La Guillotière était l’épicentre de secousses musicales passionnantes que l’on retrouve dans cette Maghreb K7 Club (Synth Raï, Chaoui & Staifi 1985-1997) sorti sur l’excellent label Genevois Bongo…
Jehnny Beth - Heroine

Vidéo : Jehnny Beth – Heroine

Jehnny Beth et l’amour à fleur de peau. Heroine est extrait de son premier album solo, To love is to live disponible le 12 juin.
Les Marquises - The Trap

Vidéo : Les Marquises – The Trap

Piégée. La planète est piégée et nous avec. Piégée par la bêtise, la fatuité, la roguerie des premiers de cordée. L’humain s’est mué en parasite et la terre passe à la trappe. Les Marquises signe la bande originale de l’effondrement moral et du krach écologique.
Al-Qasar

Vidéo : Al-Qasar – Gnawi (كناوي)

Comment ça tu ne connais pas Al-Qasar ? SK* t’en a parlé ici et là et il n’est pas trop tard pour (re)découvrir leur version de Barra Barra du grand Rachid.
Les Marquises - Head As A Scree

Vidéo : Les Marquises – Head As A Scree

Non, ce n’est pas l’ultime remix d’Andrew Weatherall mais le premier extrait du nouvel album de Les Marquises, La Battue disponible le 24 avril chez Les Disques Normal.

Plus dans Concerts (live reports)

[35] Les Pale Fountains ou l’Eldorado Pop

Après avoir joué en février 1985 à Londres et avant de s’envoler pour le Japon, les Pale Fountains étaient de retour à Paris en cette veille de printemps 1985. L’Eldorado de 1985 fut la séance de rattrapage pour ceux qui avaient séché la piscine Deligny.
Shack - La Locomotive, 1990

[1990 – 2020] Sur les rails avec Shack

8, 9 et 10 novembre 1990. Paris. Les La’s, les Boo Radleys, Dr Phibes et les House Of Wax Equations débarquent à Paris le temps d’un week-end pour initier les Français aux plaisirs plus ou moins méconnus (mais surtout exquis) de Liverpool. Les frères Head, ex Pale Fountains sont évidemment de la partie. On connaissait…

Liam Gallagher à son Zénith

Liam Gallagher a donné hier soir au Zénith de Paris le dernier concert d’une tournée européenne qui a affiché complet tous les soirs. Et il a fait plus que le travail.

Motivant Morby

L’ex-Woods est venu jouer son répertoire à La Lune des Pirates, salle qui avait accueilli et vu triompher les flamboyants Woods en 2017. Jeu, set et match pour…
Vincent Delerm @ Théâtre des Pénitents, Montbrison, 04-02-2020

Vincent Delerm : La vie passe et il en fait partie

Hier soir Vincent Delerm chantait à Montbrison devant le public du festival Poly’Sons. Après le spectacle, je lui ai parlé des photos que j’avais faites, de cet article que j’allais écrire sur son spectacle. Quelle idée insensée ais-je eue là… Comment écrire sur la musique, comment mettre des mots sur des sons, sur d’autres mots ?…
Damien Saez @ Halle Tony Garnier, Lyon, 09-12-2019

Damien Saez, « Que l’éphémère devienne éternité »

Damien Saez venait hier au soir présenter à Lyon, Ni Dieu ni Maître, l’album qui clôture Le Manifeste, fresque sociale de quatre années de 2016 à 2019 présentée dans une « oeuvre numérique » sur son site internet « Culture contre culture ». 39 chansons, politiques et poétiques dans lesquelles se lit la France des attentats aux gilets jaunes,…