Cavale – Le crocodile, les chouchous et le clitoris

Cavale© Anne-Laure Étienne
Julien Tixier - 17/02/2020

Tout colle. Derrière la confortable banquette émeraude où elle est enfoncée, un crocodile coiffé d’un couvercle de vieille cafetière sur le crâne se donne des airs farceurs ou de joyeux touriste. A sa gauche, deux canards, empaillés comme lui, se disputent la porcelaine d’une tasse toute britannique. Le thé, qui aurait pu s’y trouver, doit avoir les relents d’un mauvais gin, tant la volaille est à l’oblique, inerte et avachie contre la cloison arrière de cette étrange vitrine, jouant au cabinet de curiosités, ambiance tamisée, vert pomme capitonné.

Brutalement, Cavale attaque. « Le romantisme, on le compose comme on veut. Quand j’écris sur l’amour… » Elle ne finit pas sa phrase. Elle court. Plus loin. Libre. Elle trace. « Pour moi, la musique est un affranchissement. Je m’autorise tout. » Le ton est donné. L’intuition était la bonne, Cavale donne les réponses avant toute question. On pourrait alors imaginer que Cavale est un sprint, ou un marathon pressé. On pourrait. Mais Cavale est la flamboyance d’un départ volé.

Et si tout colle, c’est que ce soir le décor est parfait. Sombre et bizarre. Chic et travaillé. Presque angoissant. Faussement précieux. A bien y regarder, la salle donnerait l’impression à tout moment de pouvoir basculer dans quelque chose d’autre. Un je-ne-sais-quoi de furieux, avec des airs de ne pas y toucher. Comme Cavale, un peu. Ou comme dans l’un de ses clips étranges. Et derrière les rideaux rayés de pourpre et de violet, ou glissant sur les murs, entre l’amas d’appliques vieillottes, de cadres et de photos usées, il suffirait d’attendre pour voir surgir une silhouette féminine avec pour tête un œil unique exorbité, sortie d’une série Z joliment mal ficelée.

Cavale – Future

Très vite, nous ne sommes plus seuls. C’est sombre, mais branché. Le bar se remplit. Ici, c’est cocktails et shakers. Mais pour nous ce sera deux verres d’un vin italien. En attendant, Ambre – parce que Cavale, c’est elle – file encore. On parle déjà de rock, et puis des Stones. Elle coupe net, et martèle. Trois fois. « Beatles. Beatles. Beatles. » D’ailleurs surtout McCartney, puis en fait surtout Harrison. Et puis en fait surtout Ringo. Ces deux-là, elle les aime bien. A l’écart, peut-être plus sympa ou moins acides. Du moins, elle se prend à l’imaginer… D’une phrase à une autre, Cavale bondit. Sans trop s’occuper des transitions. Comme on enlève une position. C’est une charge de cuirassiers. Partie de loin. Un grondement. Puis un fracas. C’est Eylau. Et Joachim Murat. Pourtant, je sens bien que le crocodile aimerait connaitre la fin de cette phrase, « Quand j’écris sur l’amour… ». Ça sentait l’épopée. Alors j’y reviens. Quand j’écris sur l’amour… Ambre hésite, puis reprend. Raté, ça attendra… Maintenant, là, elle me parle de folie. Ici, d’insouciance. De Paris, de Versailles. D’une interview de Lennon, des biopics sur les musiciens, de ses clips dont elle imagine chaque détail, de ses études au conservatoire de jazz, de son premier groupe de rock pendant quinze ans, de ses petits boulots… Ambre enchaîne. Toujours. Saute les années, et arrive à Cavale. « J’avais le choix entre acheter un appart, ou faire un disque… » Le serveur nous surprend. Nos deux verres arrivent, avec un troisième rempli de chouchous. Elle s’y engouffre. Je ne la laisse pas seule.

L’élan n’est pas rompu, la charge continue. « Sum 41, Blink 182, le punk à roulettes, je déteste. » Elle, elle est du côté est. La Californie, ce n’est pas vraiment son truc. Quoique… Les Beach Boys, et son visage s’illumine. Les lignes ennemies sont enfoncées. L’ennemi ? L’ennui. Cavale aime le suave, le brut, le sauvage. Cavale aime l’animal. Ce qui accroche. Le Velvet Underground, Lou Reed et Bowie. The Kills et Alison Mosshart. L’urgence émotionnelle, et puis la nécessité. Cavale a besoin de souffle. « J’ai la haine du cadre. » Mais « ma musique, je ne l’écris pas comme du rock. Je l’écris comme de la pop. J’aime les trucs hybrides. » Elle zappe. « J’écoute beaucoup Beyonce, Lizzo surtout. » Le crocodile ne perd rien. Il est amoureux. « L’un de mes moteurs c’est la mélancolie. Devenir adulte ne m’intéresse pas trop. » C’est beau, alors je tente de la ramener sur le romantisme, sur sa façon d’écrire l’amour. Pour connaitre la fin de la phrase, l’épopée… Elle cherche. Elle se souvient. Oui, les chansons d’amour… « Les chansons d’amour méritent d’être habillées. » Et ? Et elle ne finira pas. Elle embraye. Sur les crashs amoureux, le sentiment de solitude profond. Cette solitude qu’elle aime, qu’elle recherche souvent, « mais putain, elle est vachement là quand même. » Elle, elle avait l’impression d’être « seule avec du monde », tout l’ennuyait. Bloquée. Sans issue. « Une impossibilité de s’élever. » Alors, un jour, Ambre arrête. Tout. Et entreprend une formation de comédienne. Pourtant, quelques mois plus tard, dans un studio londonien, elle enregistre son disque. Et Cavale naît. Enfin.

Cavale – Past

Le serveur a rapporté des chouchous. Ils disparaissent aussi vite que Juliette Armanet apparait, subitement, dans cette charge qui emporte tout. « J’adore. J’ai une passion pour cette meuf. En la regardant, je me suis dit que c’était possible. C’est Armanet qui m’a redonné foi. » Car Cavale n’est pas dupe. Elle sait ce que peut représenter une fille de plus de trente ans pour l’industrie musicale. « Jeanne Added, c’est pareil. Tu te rends compte, de ce qu’elle arrive à faire, à représenter ? » Cavale sait où elle veut aller. Elle le redit, elle aime ces filles. Et Juliette Armanet, encore : « Sa reprise, Je te sens venir, c’est génial. Génial. » Puis de Juliette, on passe à Jeanne Moreau, puis Romy Schneider. Elles auront aussi droit à quelques mots. Même Simone de Beauvoir. Cavale aborde rapidement le féminisme. Pour elle, le féminisme c’est celui qui parle d’égalité. Pas celui hargneux. Mais deux heures trente plus tard, il faut se résoudre au pire. Il n’y aura plus de chouchous. Il faut partir. Mais avant, Cavale lance un ultime assaut : « 1998, c’est la naissance du clitoris. » Le croco s’inquièterait presque… 1998, pas avant ? Elle l’explique. Helen O’Connell, la redécouverte de l’anatomie complète, tout ça, au moins. Et pour appuyer elle se lance dans une représentation de l’organe féminin par une superposition téméraire des doigts de ses deux mains… Oui, ce soir, tout colle.

Le crocodile regarde nous éloigner. Il ne connaitra pas la fin de la phrase. Celle sur l’amour, celle du début. Il aurait bien aimé. Mais Cavale est l’élégance et la désinvolture. Ça sent la vie, le coup de tête. L’érotisme, le comique, le tragique. La morsure folle. Le clapotis des talons aiguilles sur un vieux parquet. Ça sent le fracas et l’aristocratie. Le mauvais champagne, et les pieds sur la table. Cavale sent la pop, celle nerveuse, à pleins poumons. Cavale est un tout, et un peu du contraire. Une ligne droite à rebours. Une Jaguar, compressée par César. Une chasse à courre. Sans gibier, sans connard. Et puis Cavale sent le romantisme. La caresse, un peu sauvage. Un peu tout ça. Un peu. Parce que le romantisme…

Quand j’écris sur l’amour…

Cavale – Tender And Wild (Teaser)

Cette rencontre avec Cavale – Ambre Pretceille – a eu lieu le mardi 21 janvier 2020.
Son EP – Cavale – sortira le 20 mars 2020. Distributeur : Ditto Music
Ses pages Facebook, Youtube, et Instagram

Cavale sera prochainement en concert le 7 mars à La Cave à Musique (Mâcon), le 16 mars à L’Épicerie Moderne (Feyzin) avec L’Impératrice, le 26 mars au Jack Jack (Lyon – Bron) avec Samba de la Muerte, et le 30 mars au Pop-Up du Label (Paris) pour la release party de l’EP.

Cavale
Cavale © Anne-Laure Étienne

Un avis, un commentaire ?

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *


A lire dans “Inclassables

Gontard! – La saison des grands froids

Gontard! – La saison des grands froids

Ils gobent. Ils sentent le paniqué, le caché, le confiné. Ils gobent, ils gobent ce qu’on leur donne à gober. A genoux, toujours, comme ils attendent leur giclée.

[1990 – 2020] Le temps du changement pour les Screaming Trees

[1990 – 2020] Le temps du changement pour les Screaming Trees

Il y a trente ans, les Screaming Trees publièrent Change Has Come, un EP qui eut le mérite de faire la jonction entre leurs premières années sur le circuit indépendant et leur arrivée chez Epic. Après la parution de ce disque, les cartes seront rebattues et plus rien ne sera comme avant…

[2000 – 2020] Autant en emporte Eleven

[2000 – 2020] Autant en emporte Eleven

Avantgardedog des Eleven a fêté ses vingt ans il y a quelques jours. Avant quoi ? Eleven qui ? Derrière ce nom se cachent Alain Johannes et feu Natasha Schneider, un couple américain qui, à défaut d’être aimé parle le grand public, éclaira les plus grands et aimante encore aujourd’hui notre attention.

14 minutes de poésie et plus !

14 minutes de poésie et plus !

Il y a des chansons qui surgissent sur la toile par miracle et l’on se rend compte que c’est exactement ce que l’on voulait écouter ce jour-là. Qu’il y a des fils invisibles et aléatoires qui se tissent dans nos cerveaux, revoir un jour Walter, retour en résistance, apprendre la mort d’un autre résistant à…

Mike Johnson, les hauts d’un bassiste

Mike Johnson, les hauts d’un bassiste

Membre de Snakepit (dont il faut réécouter urgemment les morceaux de From Vegas To Memphis), bassiste des Dinosaur Jr, proche de Mark Lanegan, Mike Johnson n’a pas chômé au cours des années 90. Il faut donc profiter de notre retraite forcée pour redécouvrir les disques de cette plume fine et sombre de l’Amérique des 90’s.

L’odyssée d’Holly

L’odyssée d’Holly

Vous en avez assez des chanteurs con(finé)s filmés à la webcam ? Ne ratez pas, One night with Holly Woodlawn la performance musicale incroyable de Pierre Maillet, Howard Hugues, Billy Jet Pilot, Luca Fiorello et Thomas Nicolle.

Brelan d’As !

Brelan d’As !

Ils sont trois amis, Jason Lytle (Grandaddy), Kyle Field (Little Wings) et Kramies. Ils se retrouvent régulièrement pour jouer ensemble et parfois en public. Un bonheur simple, trois voix qui se passent le témoin pour mieux nous caresser et nous émouvoir.

Mais à quoi rêver alors ?

Mais à quoi rêver alors ?

Mais à quoi rêver alors ? A quoi rêver alors, lorsque ne restent que la nuit, et Beaubourg derrière nous ? A quoi rêver alors lorsque l’Hôtel de Ville n’est plus qu’une masse silencieuse, et La Seine, une amante paresseuse pour quelques quais immobiles ? Oui, à quoi rêver ?

Blondino – Et puis battra son cœur.

Blondino – Et puis battra son cœur.

Et pourtant, il aurait peut-être fallu du silence. Un peu plus, au moins. Ou parler de tout, ou parler de rien… Pourtant, pour cette chronique, j’en avais imaginé des questions. J’en ai imaginé des débuts et des fins. J’en ai même écrit. Beaucoup. C’était même assez bien cadré. Peut-être même joli. Alors j’ai tout jeté.…

Clara Luciani – Une certaine idée de la page blanche

Clara Luciani – Une certaine idée de la page blanche

Pourtant, il n’y aurait rien à écrire, Clara Luciani est quasiment une page blanche. Il y a quelques jours, par message, un copain m’a envoyé ces mots. Une page blanche. La formule est directe. Il a probablement raison.

Fishbach – La vie dans le mille

Fishbach – La vie dans le mille

Il est des évidences comme il est des histoires d’équilibristes, de solistes pyromanes, de grands brûlés. Les écorchés, et leurs sublimes flammes. Fishbach est sûrement tout ça. La beauté d’un sourire triste. Une élégance tragique. Une pasionaria dénudée, et la grâce d’un cœur encombrant.

Pierre Théobald, le garçon qui ne pleurait pas

Pierre Théobald, le garçon qui ne pleurait pas

Pierre Théobald est dans les starting-blocks. Dans quelques jours, les éditions JC Lattès vont publier Boys, son premier livre de fiction. De fiction, il en est forcément question… Mais la réalité se faufile dans des clairs-obscurs des péripéties de ses héros.

Martin Luminet – Bruit rose sur canapé bleu

Martin Luminet – Bruit rose sur canapé bleu

Un message et quelques mots. 19h22, je préviens Martin. «Suis dans la salle. Pantalon beige, pull vert. Blouson en faux cuir blanc. Voilà, tu sais tout.» Ce que l’on savait alors surtout, c’est que de faux, dans cette soirée, il n’y aurait sûrement que ça, le synthétique de mon blouson clair. Une soirée entre garçons…

Juliette Armanet – Pour de vrai…

Juliette Armanet – Pour de vrai…

Juliette, Cette chronique, j’ai longtemps hésité à l’écrire. Mes textes à moi, Juliette, parlent de Castafiore en noir et blanc, de Buster Keaton en couleur, des amours comme des montées d’échafaud. Ils parlent de travellings arrière, que l’on aurait envie de faire en marche avant. Ils parlent de sonneries de récré, de chemins de vacances…